濒临失传的民间手艺

　　客家人到迁移到南方后，过着寄人篱下，辗转漂泊的氓流生活，流浪到哪里就在哪里落地生根，并敏荣富强。除了凭着艰苦拼搏开拓创新的精神，必定也要凭技艺之长才能在他乡的土地上变得强大起来。《广西客家》杂志第五期上关于客家手艺一文里说："博白客家在历次南迁过程中，创造和发展了许多客家独特的传统工艺。"文中列举了较具特色的"一阉二补三吹四打"。（阉，指阉鸡或猪的阉割者；补，指补锅者；吹，指吹唢呐等民间乐器演奏者；打，指打铁匠）史学上说，"客家人是中原南迁的汉人"，某广西客家研究学者说，江西是客家的摇篮。江西与湖北毗邻，同受楚汉文化与中原文化的影响。这"一阉二补三吹四打"在楚地民间也是流传广泛。按说远居南越的客家绝不可能将技艺再带回中土流传中土，假设是南迁的客家人装这"一阉二补三吹四打"的技艺带到南越，带动了当地农牧经济的发展倒有些根据。那么客家人之南迁从经济文化方面来说，对南越的发展是起着相当大的推动作用。

　　客家人携带技艺来到了南方，便世世代代守艺安家，这一点也与楚地艺人相同。汉楚民间手艺人，一门手艺往往要流传几辈人。就像这"一阉二补三吹四打"的艺人，每家必定会有个传人。传人可以是本家，也可以不是本家。打铁匠的儿子肯定是打铁的，吹唢呐的儿子肯定是吹唢呐的，阉鸡佬出门也会带个年轻徒弟，这样一辈一辈流传下来。

　　楚地民间也提倡靠手艺过日子，艺多不压身。年轻的男子被送到铁匠铺子里学打铁，可是哪一门技艺的传人都不多，方圆几十里，往往只有一个打铁铺，一个阉鸡佬，一个唢呐班，一个被锅的。因为这样的生计不是流水买卖，去了还会来，都是实打实的小本营生，走街蹿巷的，到处吆喝，不可能每天都有鸡阉，也不是每天都有人结婚请唢呐班，传给了徒弟师傅就没饭吃了。除了这"一阉二补三吹四打"，楚地还有一些流传在民间的手艺，大多也是独门手艺。

　　如轧面房，每个小镇只有两家左右轧面房。麦子成熟的季节，村民将将晒好的麦子担到轧面房。轧面坊便负责将麦子变成面粉与麦麸，麦麸村民带回家喂猪，面粉就轧成细细的面条。轧面房门外有许多竹竿，天晴的时候，轧面的人多了，竿上就挂满了雪白的面条。晒干之后，用纸条一斤斤捆扎起来。现在已经没有人吃轧面了，超市有各种各样的机制面，比轧面房出的面更白更细，可是绝对没有轧面新鲜精抖。

　　麻花包子发糕油条铺。以前做麻花也是一门能维持营生的民间手艺。湖北当地有个风俗，小孩子做满月酒，要送麻花与包子与发糕。麻花是农村孩子常吃的零食，香脆可口。发糕只有做满月酒时才有。白色的发糕用筷子沾了红颜料染上一个三角梅花图案。每个镇都会有一个定点做发糕与麻花的地方，需要的人可以提前去预订，那一家的发糕与麻花绝对代表了本地最高水平，因为手艺人是靠手艺吃饭。

　　民间道士，是民间替人哭丧做悼场的人。我一生中只见过一个道士。参加过几个亲人的葬礼，每次都是请他哭丧。初见道士是在五岁那年，我爷爷去世的时候。先是一番哭诉，然后点到亲人的名字，就用铜锣敲一下，他唱喏的声音凄凉独特，抑扬顿挫。哭丧时情真意切，催人泪下。哭丧哭得好，就会感动观葬的群众，围观的妇女常会一边落泪一边赞，"这个道士唱得好啊！"言下之意不是她想流泪，是道士的功夫了得。七年前回家时，道士已白发如雪，不知还在不在人间。

　　泥巴匠与打灶佬。泥巴匠以前是帮人做房子的，十年前没有人住泥砖墙了，就开始帮人做牛栏猪圈。如今养猪牛的人也少了，泥巴匠的手艺眼见也要失传了。泥巴匠出门一般要带两个徒弟。到主人家选一个土质比较好的干稻田，用石碾将稻田碾结，除去稻草杂桩，晒个半干，用随身带的匠具，类似犁一样的刀，在用人力或牛力使力，由师傅把持，用砖刀（砖犁）在田里划砖块，将半湿的砖块堆在田中，晒干，便可用做屋墙。这样的泥巴砖做的屋墙外必须再涂上一层泥，密封结口，才能经得住风吹雨淋，可供一代人居住。

　　打灶佬也带徒弟，在民间，打灶是件十分慎重的事，要选吉日，请灶神。打灶的师傅带着徒弟，看好了方位，一天半两天就能筑好灶台，请了灶神，开了火之后，主人家的重要亲属还得陪打灶佬师徒吃顿丰盛饭。煤气炉已经代替了柴火灶了，所以原来十分隆重的分家灶，也就是子女成家后从父母分开来吃住，重新立灶，也变成了父母送个煤气灶了事。打灶佬自然也极少在江湖上走动。

　　卖货郎，挑着一担萝筐，手拿拔浪鼓，走村越岗，口里叫唤着："塑料鞋，尼龙纸，换针，换线，换糖噢！————"然后一帮流鼻涕穿开裆裤的孩童就会拿着平时收藏的旧塑料鞋，旧牙膏皮，尼龙袋子蜂涌上前。担货郎会找一棵比较荫的大槐树，笑呵呵的放下担子，拿出随身带着折叠板凳。那也是一种特色，必竟平常人家全用木制板凳，卖货郎的帆布折叠板凳，也被我们看成了特别的看门家档。一条牙膏可以换五颗绿豆大的糖。卖货郎细心的数着，一颗，两颗，三颗.......数得旁边看的娃娃口水直淌，赶忙把家里没用完的牙膏也挤空了去换糖。现在小卖部多了，好多年也没有听过拔浪鼓的声音了。

　　说书的。原来民间有说评书的，小时候七十年代有幸看过一回。那时候我才五六岁，留存的记忆不多。只隐约记得一家的几扇窗户底下，围着几堆人。挤进人堆里，可以看到八仙桌前有个穿长褂的老头子，拿着一把扇子，不知在念叨啥。此后再也没有见来过。

　　面人郎每天在街上摆着小摊，就一个小柜子，上面插满了彩泥捏的小动物，小人儿。传说把面人朗捏的小老鼠放在柜子就能变成真老鼠，可是我从来没有试过。在街上买回的面人，要让给弟弟玩一会，弟弟玩一会儿再让给妹妹玩一会儿。其实这个小东西是可以永久保存的，可是我的童年里除了记忆，什么都没有留下。

　　不知哪一年开始，老家镇上的铁匠铺关门了。人们只要花几块钱就可以在集市买到各种各样的铁具，即方便又快捷。打了几辈子铁的艺人，居然放下了铁锤，关了风箱，开起了包子铺。回到家乡，我常常在街上来回的走。回忆那街面上黑色的煤灰洒了一地，空气里有种碳火特独的味道，风箱打得呼呼作响，红色的火焰在炉子里跳跃，刺眼的红铁放在三脚墩上，两个大铁锤在打铁艺人的哼哈声中此起彼落，他们健壮而黝黑的胳膊上滚下的汗珠，滴在红铁上，化成了一团白气。可是这样的情景再也无处可寻，粉饰一新的街道上，干净整洁，哪怕是最偏僻的角落也找不到过去的影子。铁匠们已经老了，总有一天，最后一个打铁的人也会死去，谁还会在乎这流传了几千年的手艺？

　　前几年，母亲家里也养了几只鸡，鸡仔很大了，可是等了很久，也没见阉鸡佬来。后来托人带信给阉鸡佬，传信的人回来说，阉鸡佬年纪大了，身体不好，病好了才能来。他的徒弟嫌这手艺不够光彩，不肯学，逃跑了。

　　三天后，白发苍苍的阉鸡佬骑着自行车来到我们住的村子里，许多老人围着他聊着天，他阉了一辈子鸡了，方圆几十里的人都认识他，他说，"趁我还有口气，阉完这一趟，不知道下一趟能不能来罗。"说起他的徒弟，他也很伤感，"现在的人啊，都想去当工人，没人肯学这个了。"

　　现在没有人用铝锅，都用电饭锅，高压锅了，所以没有锅可补，村子里再也没有那补锅人叫喏"补锅罗！"。结婚也没有人请唢呐班了，都时兴唱卡拉OK了。前段时间，在南宁的街头偶然看到一个身背长凳的老头，板凳前挂着一个小喇叭，小喇叭里重复的播放着录音，"磨剪子咧，铿菜刀！"，这历史苍凉而古老的声音陡然出现在都市，禁不住让我泪如雨下。

　　我回想起小时候街上的面人郎那慈祥的笑容，还有卖货郎那咚啷啷的鼓声，，这一切都在岁月的长河中越来越模糊，越来越遥远。

　　现代文明给我们带来了翻天覆地的可喜变化，可是也冲击了我们流传已久，赖以生存的民间手艺。虽然我们的生活不需要一张铁匠亲手打制的锄头或镰刀，可是我们的思想里不能淡忘曾经经典的生活。