余秋雨：守护

    1、寂寞艰辛    在烟尘滚滚的现代忙碌中，文化常常被挤在一边。有时大家想起它来，往往也是为了利用、搭台和包装，而不是想用文化的大构架来重塑社会。    这对文化人来说，实在是无可奈何的事情。    文化人能做的，至多是在面对一切社会实务时固守文化品位。至于这种固守能不能被肯定、被赞赏、被弘扬，那就顾不上了。    除此之外，还有一种更艰难的固守。有一些远离当代时空的脆薄文化，极为精致却又极易湮灭，只能靠几个文化人敏感的心、纤弱的手来小心翼翼地守护了。不仅守护，而且还要掸去灰尘、擦拭污渍、揩掉霉斑。寂寞，艰辛，但心里知道，繁忙的世人不会在乎这一切，只能靠我们。如果很多人终于明白了珍贵之所在，也都纷纷伸出援助之手，我们在高兴之余还怕碰坏了呢，因此更要紧紧地站在一边，不敢离开半步。    人类历史上，很多最珍贵的文化往往是最不实用、最不合时宜的，因此也是最不安全、最易碎的。它们能在兵荒马乱中保存下来，都是因为出现了一批又一批这样的守护者。    在当代华文世界，让人感动的一个范例，就是著名作家白先勇先生对于昆曲的守护。
    
    2、传承憬悟    多年来，我每次见到白先勇先生，都会听到他谈昆曲。尤其这两年，我不管是盛夏还是寒冬去苏州，都会看到他在苏州市昆剧院打造昆曲《牡丹亭》。每次去香港，又都能看到街头贴着的他向香港市民讲述昆曲的海报。这位大作家似乎是下决心拚将晚年全然投入对昆曲的弘扬了。一腔赤诚，万里脚印，感人至深。    他在苏州打造昆曲其实十分艰难。现在中国大陆任何一个戏曲剧团如果没有特殊的行政安排，要排演一台受观众欢迎的戏都十分困难，更何况他这么一个对大陆的行政架构和文化体制都非常陌生的外来人。但他最知道昆曲的稀世价值，更知道苏州是昆曲的诞生地，因此非要在这座古城创造一个理想化的奇迹不可。    他相信古老的昆曲在本质上是青春的艺术，因此一定要让最年轻俊丽的演员来担纲主演。他选中了沈丰英和俞久林两位，他们在眉眼神情上都能传达出没有时代界限的江南春色，而且是真正的春色而不是秋天对春天的回忆。但是，如何让他们稚嫩的生命完满地传承昆曲艺术的最高技艺呢？他凭着自己对当今昆曲世界的充分理解，到南京找来杰出的表演艺术家张继青女士，又越出省界到浙江找到了另一位杰出的表演艺术家汪世瑜先生，动之以情，百般邀请，使两位已经不收学生的老一辈艺术家来到苏州，住下来，收了徒...