- ·上一篇文学:平原小村
- ·下一篇文学:朝鲜战争——抗美老兵的讲述
我不是作家
在我很小的时候,我就最爱听故事。夏天炎热的小镇,家家户户都在古街的自家门口铺上竹凉板床纳凉,大人们打着蒲扇说古论今,让我们小孩子们都听得如痴如醉;冬天生长童话树,就围坐在家中的地炉火旁听我的婆或其他来我家串门的老人摆“龙门阵”,久而久之,在我幼年的脑海中,就塞满了许多稀奇古怪的东西,并常常在同伴们面前互相传播和争论。 我觉得,自己对文学的爱好,就是从小爱听故事开始的。从小学到初中,数学不及格,语文考一百。到了高中,老师对我们说,每个人都应该有一个自己的远大理想,问我们的理想是什么?我没有说真话,我说我想当一个科学家。这个“理想”当然也没有错,还应语文老师的要求写了《我的理想》这样一篇言不由衷的作文。那时,很自卑的我也看到不少同学的理想,没有一个是想当作家的。 我的理想,就是当一个作家。这个理想的动机也没有那么堂而皇之,就是想让母亲知道我是一个作家,能写许多作品出来让更多的人看,让更多的人说我写得很好,说我“很有水平”,这样,母亲就会为她有这样一个儿子感到骄傲和自豪。 为了这个理想,我不停地读书不停地写作。我不相信作家都是经过专门培养作家的学校毕业出来的,也从没有参加过任何一次文学函授之类的学习,写的作品也不断地往外投稿,幻想着能有朝一日“一炮走红”,从此青云直上。然几经挫败之后,仍不灰心,又什么东西也不写了,潜下心来读书,相信“十年磨一剑”,懂得丰厚的积累才是最根本的东西,而虚荣和浮躁只能使人成为一个没有文化底气的人。 也曾结过文学社,筹建过县文学协会;也曾搞过一些大小小的或民间或官方的文学笔会,人的那种想出人头地的心理始终在潜意识中抹之不去,甚至连自己都意识不到。总是想得到这个社会和别人的认可。 尔后,就开始有了点儿起步,在全国的一些报刊上初露头角,发疯似地发了大大小小文章百余篇并获得过一些全省报纸副刊散文一等奖之类,还入了泸州市作家协会。那时的我,真觉得自己多少也应该算是个作家了吧?还得意洋洋地为人师表,应邀去一个企业为他们的爱好文学的员工讲文学写作课,不得不承认,当时我真可谓“春风得意”。 少年时想当作家的理想,应该算了实现了吧?而这一切,都成了明日黄花,又有语云“好汉不提当年勇”,就不摆了。 我有时也在不断地问自己:我还算是个作家吗? 想了好久,结论是——我还不是作家。 作家,是一个高贵的称谓... |
